《外星人的额头》


又大又圆的额头
像个地标
让夜星、月、不知处的虫鸣、喂食小狗时被舔过的手掌……
都潜进去作怪

太婆婆重病时
躺在床上
我看到了她的额头
又大又圆
那应是很特别的标志
开过光之类
不然怎么解释
她的背都弯得像一座桥了
怎么对人
那么和蔼？
那么爱笑？

嘀——
它也许在发出召唤
在地球上表示为
心脏停止的声音

太婆婆回到了她的星球
每次我去她的小屋子
偶尔会忘记这件事，以为她还在那
太婆婆昏睡时有感受到吗
我曾在她的额头上，轻轻地印过一吻